重生第六天，云承砚哪里都没去，就留在偏院里等。

二姐那条短信他没回，也没删，就搁在手机里，像一颗没拆的炸弹。老宅有客来——谁？他没问。问了，就显得他急了。

上午十点，一辆黑色的奥迪缓缓驶进老宅正门，在正厅前的石阶下停住。

司机先下车，绕到后座拉开门，一个穿暗紫色旗袍的女人，从车里走了下来。

云承砚站在偏院的窗后，隔着半个园子看见了她。

四十出头的年纪，身段保养得很好，旗袍裹着腰身，风韵十足。

头发盘成低髻，簪着一根素银簪子，通身上下没有一件张扬的首饰，却自有一股让人移不开眼的娴静——是那种跟了贵人十几年的女人，才有的、不慌不忙的气度。

顾云娘。

云承砚记得这个名字。

前世他死前那一年，老爷子病倒，云家的姨太太、旧情人、外面的女人，陆陆续续来老宅探过病。

有的哭得昏天黑地，有的恨不能当场分家产。

只有顾云娘，来了三次，每次都是坐一炷香的工夫就走，不哭不闹，也不提钱。

他前世没跟她说过话。一个风流纨绔，和父亲十几年前的旧情人，本来也不该有什么交集。

可现在不一样了。

顾云娘在正厅待了大约四十分钟。

云承砚没过去，只让沈知夏去正厅外头添了一回茶，算是替他把人看清楚了——父亲见她的态度，客气，疏远，像见一位故人，不像见一个跟了自己十几年的女人。

"老爷子的意思，是念旧情，但不想留旧账。"沈知夏回来，低声说，"他让厨房备了饭，但顾女士推了，说是坐坐就走。"

"她出来往哪边走的？"

"往花园那边。慢悠悠的，像在赏花。"

云承砚笑了笑。

十一月的天，花园里还剩几丛开败的菊。这时候赏花，赏的不是花，是等人。

他掸了掸衣襟，起身，往花园走去。

——

后花园的月洞门边，顾云娘正站在那几丛残菊前，指尖搭着一片枯黄的花瓣，像是在看，又像在想事。

听见脚步声，她转过头，看见云承砚，目光在他脸上停了一瞬，随即弯起眼睛，露出一个恰到好处的笑：

"四少爷。"

"顾姨。"云承砚笑着走过去，"稀客。您来看老爷子？"

"老爷子精神比上回好多了。"顾云娘说，"他说我气色也好。我们俩，算是互相捧场。"

云承砚心里一笑：这话说得滴水不漏——既不承认跟父亲的旧情，也不否认，一句"互相捧场"，把十几年往事轻轻揭过去了。

"四少爷最近气色也好了很多。"顾云娘看着他，忽然说，"比上回家宴见您的时候，精神多了。"

云承砚心头微动。

家宴。那是重生第二天的事。那天满桌的人，他谁都没多看——可他记得清清楚楚，那晚顾云娘并没有出现在家宴上。

她没来家宴，却知道他"上回家宴"时的气色。那就只有一种可能：有人告诉过她。

——比如，那个一直在暗中看着他的人。

云承砚脸上不露，笑着摆手："顾姨说笑了。我这个人，气色全看心情，心情好，气色就好。"

"那四少爷最近心情很好？"

"还行。"他说，"有人陪我说说话，总比一个人闷着强。"

顾云娘点了点头，没再接这个话头，像是随口一问，问完就算了。她往前走了一步，又停住，像是忽然想起什么：

"对了，四少爷。我今儿来，路过正厅东边那间书房——"她声音不高，像在说一件闲事，"大太太走的那年，老爷子把书房里那把旧锁换了。新的锁，配的钥匙只有一把，老爷子自己收着。"

她说着，看了云承砚一眼：

"四少爷，您说，那把钥匙，如今还在不在老爷子手里？"

云承砚的心，缓缓沉了下去。

他没有接话，只是看着她。

顾云娘也没等他回答，话锋一转，忽然又问："四少爷，云家这些年的事，您听过多少？"

"听的不多。"云承砚说，"我这人，以前只顾着玩。"

"玩也好。"顾云娘轻轻叹了口气，"有些事，知道得太多，反倒睡不着。不过——"她抬眼看他，"大太太走的那年，是冬天。那年冬天，云家的下人走了一小半，都是自己辞的工。老的走了，又补了一批新的进来，没两年，又走了一批。"

她说到这里，停了下来，像是不打算再说了。

云承砚看着她，心里那根弦，慢慢绷紧。

十一年前，原配病故。同年冬天，云家下人走了小一半。又过五年，纪家开始从云家账上收钱。

下人们为什么走？

是被辞的，还是自己吓跑的？

"顾姨。"他说，"那年冬天，下人们为什么走？"

"各人有各人的说法。"顾云娘说，"有的说，是主家心凉，伺候着没意思；有的说，是家里出事那年，老爷子脾气不好，待不住人。"她顿了顿，声音低下去，"还有一种说法——那年冬天，有下人半夜起夜，看见大太太生前住的那座院子，灯亮了。"

"……大太太走了一年了，院子还亮着灯？"

"是呢。"顾云娘说，"后来那院子就封了，钥匙在老爷子手里。再后来，书房也换了锁。"

她说完，轻轻笑了一下，像在笑自己说了个闲话：

"四少爷，我这个人，就是闲话多。您别往心里去。"

——往心里去？云承砚心想，这话，我怕是记一辈子了。

顾云娘没再多说，从袖子里取出一件东西，递到他面前——是一把旧铜钥匙，齿痕磨损得厉害，包浆厚实，一看就是用了很多年的老物件。

"这是旧锁的钥匙。"顾云娘说，"当年换锁的时候，老管家把那把旧锁连同钥匙一起收进了库房。后来老管家走了，库房的杂物几经转手，这把钥匙，不知怎么就到了我手里。"

她没再多说，把钥匙放在他掌心，轻轻拍了拍他的手背：

"四少爷，我这个人没什么本事，就是记性还好。云家这些年的事，我记得比谁都清楚。您要是什么时候想听人讲讲旧事——"她笑了笑，"就让人来城南的静安巷找我。我那个小院，常年备着好茶。"

她说完，微微欠身，转身往月洞门走去。

云承砚站在残菊前，看着她的背影消失在门后，低头，看着掌心那把旧铜钥匙。

"知夏。"他忽然开口。

"少爷。"沈知夏从花架后走出来。

"查她。"云承砚说，"顾云娘，跟三哥那边，有没有往来。查清楚。"

"是。"

——

傍晚，五弟云承翊的电话打了过来。

"四哥！晚上没事吧？出来喝两杯！"电话那头的声音嚣张又亲热，"我刚从国外弄了几瓶好东西，今儿专门请你品品。"

云承砚靠在窗边，望着天井里最后一抹暮色，笑了笑："五弟请客，我哪敢不来。哪儿？"

"城南，澜庭会所，我订了包厢。八点，不见不散。"

"好。"

挂了电话，云承砚在窗边又站了一会儿。

五弟云承翊，二十一岁，老爷子最小的儿子，也是宁采薇生的那个受宠的宝贝。

海外读了几年书，今年夏天刚回来，带回来一个金发碧眼的投行女总监，还带回来一屁股的野心。

前世，五弟后来跟三哥走得极近。八爷党里，十四爷最后也归了八爷——这世上没有永远的朋友，只有永远的利益。

云承砚转身，拿了外套。

"知夏，备车。"他说，"去见见咱们这位小五爷。"

——

澜庭会所的包厢很大，落地窗外是云城的夜景。

云承砚到的时候，五弟已经坐在主位上，面前开了一瓶洋酒，正歪着身子跟旁边的人说话。

看见他进来，五弟眼睛一亮，站起来，几步迎上来，一巴掌拍在他肩上：

"四哥！可想死我了！"

"得了吧。"云承砚笑着拨开他的手，"上回家宴见过，才几天。"

"几天也是想。"五弟拉着他坐下，亲自给他倒酒，"四哥，我这人你知道，念旧。咱们兄弟里头，我就觉得跟你投缘——大哥那人假，二哥那人莽，三哥那人……"他嘿嘿一笑，"三哥那人，满嘴仁义道德，四哥，你信他？"

云承砚端起酒杯，没接这个话，只笑着喝了一口："好酒。五弟，这瓶不便宜吧？"

"钱算什么。"五弟摆摆手，"四哥，我跟你说，我在海外这两年，认识了不少人。投行的、基金的、搞资本的，什么人都有。云城这一亩三分地，说到底还是钱说了算——谁手里有钱，谁就腰杆硬。"

他说着，朝旁边努了努嘴："艾米丽，过来，给我四哥倒杯酒。"

包厢另一头，一个金发碧眼的年轻女人站了起来。

她穿一身裁剪利落的黑色职业装，踩着细高跟走过来，弯腰替云承砚斟酒，用带着一点异国口音的中文说："四少，请。"

"艾米丽小姐。"云承砚笑着点头，"我五弟的女伴？"

"Emily是我从投行挖来的搭档。"五弟抢着说，"四哥，你别小看她，她手上握着的资源，够买下云城半条街。"

艾米丽没接五弟的话，只是把酒倒好，直起身，站在五弟身后。她看云承砚的眼神，比看五弟的时间，多停了两秒。

云承砚注意到了，没点破，端起酒喝了一口。

'蝴蝶啊蝴蝶。'他在心里想，'前世你可是把云家三兄弟都扇了一遍，最后拍拍翅膀飞走了。这一世，不知道你这翅膀，打算往哪儿扇。'

"四哥。"五弟喝了几杯，脸上泛红，话也开始多了，"听说你最近，总往医院跑？"

云承砚笑了笑："老爷子想我，我去陪陪他老人家。"

"啧。"五弟咂了咂嘴，"四哥，你这就不够意思了。以前你可不是这样的——以前你一年都不进一回医院的门，现在倒成了孝子了。说，是不是老爷子给你许了什么好处？"

"五弟这话说的。"云承砚放下酒杯，看着他，"我还能图老爷子什么？他老人家一碗水端平，谁孝顺，他心里有数。"

"有数？"五弟笑了，"四哥，老爷子心里的那本账，谁算得清？大哥算了十几年，算来算去，不还是那么回事。"

他说这话的时候，声音不大，脸上还是笑着的，可眼里的光，忽然变得很锐。

云承砚看着他那双眼睛，忽然明白过来——五弟今天这顿酒，不是叙旧来了。

他是来摸底的。

他这位小五爷，也想看看，最近这个忽然"变了"的四哥，到底是真开窍了，还是在装样子。

"五弟。"云承砚也放下酒杯，往前倾了倾身子，声音不高，"你说得对，老爷子的账，谁也算不清。可有一点我比你清楚——你四哥我，这辈子不欠老爷子的，也不欠谁的。谁要是想跟我称兄道弟，我先看他掏没掏真心。"

他笑了笑，端起酒杯："来，五弟，走一个。"

五弟愣了一下，随即大笑，端起杯子跟他碰了一下："四哥，你这张嘴，比我还厉害！"

两个人把酒喝了。

气氛正热，艾米丽忽然端着酒杯走过来，在云承砚身边坐下，笑着问："四少，听说云家几位少爷，各自都有产业？四少管的是哪一块？"

云承砚看了她一眼。这女人中文说得很流利，问的问题却一点不客气——一上来就问云家的产业划分。

"我啊。"他笑了，"我管的是最没出息的那块——花钱。"

艾米丽也笑了，举杯跟他碰了一下："花钱也是门学问。花在刀刃上，叫投资；花在女人身上……"她眼波一转，"叫风流。"

"那艾米丽小姐觉得，我是哪一种？"

"四少是聪明人。"艾米丽说，"聪明人花钱，从来不是为了花，是为了买。"她说着，看了一眼五弟的方向，压低声音，"比如今晚这瓶酒，五少花的不是钱，是四少您这个人。"

云承砚端杯的手，微微顿了一下。

这女人，话里话外都在点他。

"艾米丽小姐这话，我听不懂了。"他笑着摇头，"五弟请我喝酒，是兄弟情分，哪有什么买不买的。"

"那就当我说笑了。"艾米丽也不争，举杯一饮而尽，起身走回五弟身边，像什么都没说过。

云承砚看着她的背影，慢慢喝了一口酒。

'有意思。五弟带来的人，当着我的面点破五弟的心思——她是替五弟递话，还是在给自己铺路？'

"四哥！"五弟在那边喊，"过来看，我这儿有个东西，你准感兴趣！"

他招手，云承砚走过去。五弟把手机屏幕转给他看，上面是一份英文文件，页眉印着一家海外基金会的名字。

"这家基金会，在云城投了几块地。"五弟说，"四哥，你说巧不巧——城东那块地，大哥惦记了半年的那块，人家基金会的报价，比咱们集团高两成。"

云承砚目光落在那份文件上，脸上的笑没变，心里却转了一下。

城东地块。前世，那块地最后是三哥拿下的。而现在，五弟手里握着海外基金会的报价——他要干什么？

"五弟。"他问，"你这东西，给大哥看过吗？"

"给他看？"五弟笑了，"四哥，你开什么玩笑。我跟他，有什么好说的。"

他说完，又补了一句，声音很轻：

"三哥倒是找我要过。我没给。"

云承砚心里，慢慢泛起一层涟漪。

三哥找五弟要过城东地块的资料，五弟没给。五弟今晚专门约他，给他看这份东西——他这是在站队，还是在给自己抬价？

他没急着接话，只把手机推回去，端起酒杯："五弟，你这酒，越喝越有滋味了。"

五弟大笑，跟他碰了一杯。

——塑料兄弟之间的酒局，喝到最后，谁也没喝醉，谁也没问出真话。可该递的话，都递到了。

——

散场的时候，五弟已经喝得有些上头。

他揽着云承砚的肩，晃晃悠悠地走到会所门口，夜风一吹，打了个激灵。云承砚伸手扶了他一把，五弟顺势靠在他身上，嘴里含含糊糊的：

"四哥……你说，咱们兄弟几个，谁最像老爷子？"

云承砚没接话，只笑："你喝多了。"

"我没多。"五弟推开他，站直了，眼睛在路灯下亮得吓人，"大哥像老爷子年轻时候——霸道，爱权。三哥像老爷子老了以后——嘴上全是仁义，手里全是刀。二哥像老爷子喝醉的时候——莽。你……"他歪着头看了云承砚一会儿，"四哥，你谁都不像。你以前像条狗，谁给口吃的都跟着走。现在嘛——"

他忽然凑到他耳边，压低声音，说了一句：

"你现在像只猫了。看着温顺，爪子可都收着呢。"

云承砚心里微微一凛，脸上却笑："五弟，你这话，我可听不懂。"

"听不懂就对了。"五弟哈哈大笑，拍了拍他的肩，转身往车边走，走了两步，又停下来，回头，声音忽然轻了下来：

"四哥，你说——老爷子那把椅子，最后谁坐得稳？"

云承砚脚步顿了一下。

五弟没等他回答，已经笑着钻进车里，冲他摆了摆手："走了走了！四哥，改天再喝！"

黑色轿车很快汇入夜色里的车流。

云承砚站在会所门口，看着那辆车远去，慢慢收回目光。

"小五啊小五。"他轻轻说，"你这是在给我递话，还是在给自己留退路？"

——

回到偏院，夜已经深了。

云承砚坐在书房里，把那把旧铜钥匙放在台灯下，转着看了很久。

黄铜的齿痕，磨损得厉害。

他闭上眼，两世的记忆在脑子里交叉——前世他死前半个月，最后一次进父亲的书房送汤。

父亲书桌最下面那层抽屉，锁着。

他当时手上端着汤，没在意。

现在想起来，那抽屉上的锁眼，和这把钥匙的齿形——对不上。

新锁，新钥匙，只有老爷子自己手里那把。

那抽屉里，锁着什么？

他放下钥匙，又想起顾云娘今天那句闲话：大太太走那年冬天，下人们走了一小半；有人半夜看见，大太太生前的院子，灯亮了。

一座封了十一年的院子，一把换了十一年的锁，一间书房里锁着的抽屉。

这三样东西，串起来，是一条线。

线的那头，拴着十一年前那个冬天——原配大太太"心梗"病故的那个冬天。

如果她不是心梗呢？如果那个晚上，有人看见过什么，然后第二天，那个人就辞了工、连夜离开了云家呢？

下人们为什么走？因为看见了不该看见的东西，听见了不该听见的声音。

云承砚拿起笔，在纸上写了一行字：大太太死的那晚，值夜的人是谁？

他放下笔，拿起手机，正要给沈知夏发消息，屏幕先亮了一下——是她的消息，比他快了一步：

“少爷，顾云娘查了。她名下没什么产业，住在城南静安巷，常年不出门。但她有个儿子，叫顾昭，去年从国外回来，进了一家律所。那家律所，叫瑞安。”

云承砚握着手机，指尖在屏幕上停住了。

瑞安。

——三哥那位纪姓律师，所在的律所。

“她儿子，在纪律师手下做事？”他回复。

沈知夏回得很快：“是。入职快一年了，据说是纪律师亲自带的。少爷，顾云娘今天来，恐怕不是来托付东西的。”

云承砚放下手机，靠在椅背上，看着头顶的灯，过了很久，忽然笑了。

"好一个两头下注的旧情人。"

她今天来，带着旧钥匙，说着旧事——可她儿子，早就在三哥的船上，坐了一年了。

她不是来托付的。

她是来比价的。

谁给她的保障多，她手里的东西，就给谁。

而那把旧钥匙，和她说的那些"闲话"，就是她投石问路的石头——先看四少接不接，再决定手里的东西往哪边交。

云承砚拿起那把旧铜钥匙，在指间转了一圈，又放回灯下。

"顾姨。"他对着空荡荡的书房，轻轻说，"你既然把钥匙递到我手里了，那三哥能开的价——"

"我云承砚，开得起更多。"